Βιογραφικό Γεννήθηκε το 1960 στη Θεσσαλονίκη, όπου ζει τη ζωή του.
Έχει εκδώσει 50 βιβλία με ποίηση, πεζογραφία, θέατρο, μελέτες για πόλεις, για τόπους και για ποιητές, μεταφράσεις και ανθολογίες. Έγραψε 12 θεατρικά έργα τα οποία έχουν ανέβει στο Εθνικό Θέατρο, στο Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος, στο Φεστιβάλ Αθηνών-Επιδαύρου, στο Φεστιβάλ Φιλίππων-Καβάλας, στο Θέατρο Τέχνης «Κάρολος Κουν», στην Πειραματική Σκηνή της «Τέχνης» και αλλού.
Το θεατρικό έργο του «Θα Σε Πάρει ο Δρόμος» περιλαμβάνεται στον κατάλογο «Τα 120 καλύτερα σύγχρονα ευρωπαϊκά θεατρικά έργα» της European Theatre Convention (ETC).
Έγραψε το σενάριο για την ταινία Ρουλεμάν (μεγάλου μήκους, σκηνοθεσία: Πάνος Καρκανεβάτος, 2004). Ποιήματα και πεζά του έχουν μεταφραστεί στα αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά, ιταλικά και σουηδικά.
Είναι μέλος της Εταιρίας Συγγραφέων και σύμβουλος έκδοσης στο αμερικανικό λογοτεχνικό περιοδικό “Absinthe”.
ΚατηγορίεςΠοίηση, Θέατρο - Σενάριο, Μελέτη, Μυθιστόρημα, Διήγημα
Συνδέσεις (links) Βιβλιονέτ Αρχείο Εταιρείας Συγγραφέων Βραβεία
2013: Βραβείο «Πηνελόπη Μαξίμου» του Κύκλου του Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου για το βιβλίο του «Μια τρύπα στο νερό»
2008: Κρατικό Βραβείο Βιβλίου Γνώσεων για Παιδιά για το βιβλίο «Ένας Δεινόσαυρος στο Μπαλκόνι Μου»
Βραβείο νεοελληνικού έργου «Κάρολος Κουν 2007», της Ένωσης Ελλήνων Θεατρικών Κριτικών για το θεατρικό έργο «Μαμ»
Βραβείο του Υπουργείου Πολιτισμού 2007 για το θεατρικό έργο «Αποστολή στον Πλανήτη Γη»
Βραβείο Milos ως το καλύτερο ελληνικό φωτογραφικό βιβλίο στην 5η Φωτογραφική Συνάντηση Κυθήρων 2006, από την Πολιτιστική Εταιρεία Κυθήρων για το βιβλίο: «Θεσσαλονίκη σε πρώτο πρόσωπο» (κείμενα: Σάκης Σερέφας, φωτογραφίες: από το αρχείο του Χάρη Γιακουμή)
Εργογραφία
Ποίηση:
Γιάννης Μαρία Χένριξ. Αθήνα, Ίκαρος, 2013. Σελ.: 40. ISBN: 978-960-9527-71-2
Πρώτα πέθανε η κότα. Αθήνα, Κέδρος, 2007. Σελ.: 64. ISBN: 978-960-04-3406-4
Μπορεί και νευρικό. Αθήνα, Κέδρος, 2003. Σελ.: 51. ISBN: 960-04-2359-8
Τρεις γάτες δρόμος. Αθήνα, Κέδρος, 2000. Σελ.: 45. ISBN: 960-04-1764-4
Απ’ το τίποτα. Αθήνα, Κέδρος, 1994. Σελ.: 31. ISBN: 960-04-1023-2
Με την ψυχή στο στόμα. Αθήνα, Ρόπτρον, 1990. Σελ.: 35.
Αυτή που γλεντάει στο φως. Θεσσαλονίκη, Διαγώνιος, 1985. Σελ. 30.
Λεζάντα για μια φωτογραφία. Θεσσαλονίκη, Διαγώνιος, 1983. Σελ. 20.
Πεζογραφία:
Ο Θεός αυτοπροσώπως: μυθιστόρημα. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2012. Σελ.: 177. ISBN: 978-960-501-664-7
Θα σε πάρει ο δρόμος: διηγήματα. Αθήνα, Κέδρος, 2009. Σελ.: 167. ISBN: 978-960-04-3991-5
Μαμ: νουβέλα. Αθήνα, Κέδρος, 2008. Σελ.: 142. ISBN: 978-960-04-3836-9
Θα γίνω ντιζέζ: νουβέλα. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2006. Σελ. 127. ISBN: 960-455-065-9
Το μάταιο με θέα: διηγήματα. Αθήνα, Κέδρος, 2004. Σελ.: 197. ISBN: 960-04-2526-4
Αποστολή στη Γη: νουβέλα. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2003. Σελ.: 80. ISBN: 960-375-538-9
Οδοντοτεχνίτης νεότατος: διηγήματα. Αθήνα, Κέδρος, 2001. Σελ.: 92. ISBN: 960-04-2004-1
Το σπίτι υποδέχεται: διηγήματα. Αθήνα, Κέδρος, 1996. Σελ.: 125. ISBN: 960-04-1221-9
Πεζογραφία για νέους - Παιδικά βιβλία:
Πρώτη φορά στο σούπερ μάρκετ. Αθήνα, Πατάκης, 2012. Σελ.: 39. ISBN: 978-960-16-3848-5
Μια τρύπα στο νερό. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2012. Σελ.: 63. ISBN: 978-960-501-658-6
Πωλούνται σκιές. Αθήνα, Πατάκης, 2011. Σελ.: 38. ISBN: 978-960-16-3847-8
Η ντομάτα. Αθήνα, Μελάνι, 2010. Σελ.: 32. ISBN: 978-960-6781-69-8
Το αβγό. Αθήνα, Μελάνι, 2010. Σελ.: 32. ISBN: 978-960-6781-69-8
Η μπανάνα. Αθήνα, Μελάνι, 2010. Σελ.: 32. ISBN: 978-960-6781-67-4
Ένας δεινόσαυρος στο μπαλκόνι μου: νουβέλα. Αθήνα, Πατάκης, 2008. Σελ.: 63. ISBN: 978-960-16-2603-1
Μισό κιλό πλανήτης: νουβέλα. Αθήνα, Κέδρος, 2004. Σελ.: 80. ISBN: 960-04-2589-2
Θεατρικά έργα:
Ένας δεινόσαυρος στο μπαλκόνι μου. Αθήνα, Πατάκης, 2010. Σελ.: 112. ISBN: 978-960-16-3866-9
Αποστολή στον πλανήτη Γη. Αθήνα, Κέδρος, 2010. Σελ.: 136. ISBN: 978-960-04-2330-3
Σεμινάριο βλακείας. Αθήνα, Κέδρος, 2008. Σελ.: 96. ISBN: 978-960-04-3845-1
Λιωμένο βούτυρο. Αθήνα, Κέδρος, 2007. Σελ.: 112. ISBN: 978-960-04-3660-0
Μαμ: μονόπρακτο σε 7 σκηνές. Αθήνα, Κέδρος, 2006. Σελ.: 112. ISBN: 960-04-3341-0
Δοκίμια:
Άγνοια, βρικόλακας, γιες: 24 λήμματα για την παγκοσμιοποίηση της λογοτεχνίας. Αθήνα, Άγρα, 2004. Σελ.: 41. ISBN: 960-325-529-7
Μεταφράσεις
Μελέτες και μεταφράσεις για πόλεις, τόπους, ποιητές:
Νέας Υόρκης το ανάγνωσμα: ανθολογία αμερικανικών ποιημάτων. Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 2002. Σελ.: 195. ISBN: 960-374-212-0 [Μετάφραση - ανθολόγηση]
«Σε ξένη γλώσσα η λύπη μας…»: Αγγλόφωνα ποιήματα για τον Καβάφη. Αθήνα, Μπιλιέτο 2002. Σελ.: 45. ISBN: 960-7805-11-9 [Δίγλωσση ανθολογία και μετάφραση]
Τέσσερα παραμύθια από την Πορτογαλία. Αθήνα, Μπιλιέτο, 2000. Σελ.: 8. ( τχ. 25, Απρίλιος- Ιούνιος 2000) [Απόδοση από τα πορτογαλικά]
Άλλες Εκδόσεις
Βιβλία για τη Θεσσαλονίκη:
α. Πεζογραφία:
Θεσσαλονίκη σε πρώτο πρόσωπο: πάνω σε ένα φωτογραφικό οδοιπορικό όπως το φαντάστηκε ο Χάρης Γιακουμής: ταξιδιωτικές σημειώσεις. Αθήνα, Toubis, 2005. Σελ.: 190. ISBN: 960-540-612-8 [Πεζογράφημα και φωτογραφικό λεύκωμα]
Όλυμπος Νάουσα: 21 Ιουνίου 1994. Αθήνα, Άγρα, 2003. Σελ.: 100. ISBN: 960-325-505-Χ [Λεύκωμα - συμμετοχή με πεζογράφημα]
Τρία δευτερόλεπτα. Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 2003. ISBN: 960-374-214-7
β. Μελέτη - Ανθολόγηση - Μετάφραση:
Θεσσαλονίκη: Μια πόλη στη λογοτεχνία. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2006. Σελ.: 471. ISBN: 960-375-923-6 (1η έκδοση: 2002) [Ανθολόγηση και επιμέλεια]
Ημερολόγιο 2007: Ξένοι στη Θεσσαλονίκη του Μεγάλου Πολέμου 1915-1918. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2006. Σελ.: 265. ISBN: 960-455-072-1 [Ανθολόγηση και επιμέλεια]
Ημερολόγιο 2003: Η Θεσσαλονίκη των Ξένων. Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 2002. ISBN: 960-374-213-9
Η Θεσσαλονίκη στα ποιήματα 1900-1999. Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής, 2000. Σελ.: 157. ISBN: 960-374-126-4 [Ανθολόγηση - βιβλιογραφική καταγραφή]
Πτώματα και φαντάσματα στη Θεσσαλονίκη του Εμφυλίου. Αθήνα, Κέδρος, 1998. Σελ.: 141. ISBN: 960-04-1399-1 [Μελέτη]
Αλλόγλωσσα ποιήματα για τη Θεσσαλονίκη. Αθήνα, Κέδρος, 1997. Σελ.: 108. ISBN: 960-04-1316-9 [Μετάφραση - ανθολόγηση - σχολιασμός]
Το παλίμψηστο προαύλιο της Αγίας Σοφίας Θεσσαλονίκης. Θεσσαλονίκη, Βάνιας, 1994. Σελ.: 301. ISBN: 960-288-025-2 [Μελέτη]
Φιλμογραφία της Θεσσαλονίκης. Θεσσαλονίκη, Εντευκτήριο, 1992. Σελ.: 69. ISBN: 960-85126-3-8 [Μελέτη]
Η Θεσσαλονίκη εξ αποστάσεως. Θεσσαλονίκη, Εντευκτήριο, 1991. Σελ.: 51. ISBN: 960-85126-2-Χ
Λευκώματα:
Εδώ: τόποι βίας στη Θεσσαλονίκη. Αθήνα, Άγρα, 2012. Σελ.: 129. ISBN: 978-960-505-032-0
Η Θεσσαλονίκη του Excelsior: πενήντα στάσεις στην πόλη. Θεσσαλονίκη, Excelsior, 2010. Σελ.: 125. ISBN: 978-960-93184-0-2
Του νερού γραφές και εικόνες (επιλογή κειμένων: Σάκης Σερέφας), Θεσσαλονίκη, έκδοση: Εκπαιδευτικός Οργανισμός Παπιώτη, 2006. Σελ.: 82.
Εγνατία Οδός λόγου χάριν: διηγήματα δέκα Ελλήνων πεζογράφων. Θεσσαλονίκη, Εγνατία Οδός Α.Ε., 2003. Σελ.: 178. ISBN: 960-374-294-5 [Επιμέλεια]
Αλητεία Χαλκιδικής: περιηγητικές λέξεις και πόζες επί διακόσια χρόνια 1793-1993. Αθήνα, Κέδρος, 1998. Σελ.: 139. ISBN: 960-04-1400-9
Θεατρικές παραστάσεις:
Μαμ (2006, θέατρο Αμόρε, σκηνοθεσία Ελένη Μποζά, Βραβείο Κάρολος Κουν 2007, της Ένωσης Ελλήνων Θεατρικών Κριτικών)
Θεσσαλονίκη σε Πρώτο Πρόσωπο (2007, Πειραματική Σκηνή της «Τέχνης», σκηνοθεσία Κορίνα Χαρίτου)
Λιωμένο Βούτυρο (2008, Εθνικό Θέατρο, σκηνοθεσία Σίμος Κακάλας)
Σεμινάριο Βλακείας (2008, ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Κέρκυρας, σκηνοθεσία Κατερίνα Πολυχρονοπούλου)
Είναι Μόνη (Μάρτιος 2009, Εθνικό Θέατρο, «Αναγνώσεις», σκηνοθεσία Άρης Τρουπάκης)
Αποστολή στον Πλανήτη Γη ( Δεύτερο Βραβείο του Υπουργείου Πολιτισμού για το 2007)
Κινηματογράφος:
Έχει γράψει το σενάριο για την ταινία μεγάλου μήκους «Ρουλεμάν», η οποία γυρίστηκε το 2004 σε σκηνοθεσία του Πάνου Καρκανεβάτου.
Συλλογικά έργα:
Γράμμα σ' ένα παιδί για τη φιλαναγνωσία: οκτώ συγγραφείς απευθύνουν μια σύντομη επιστολή στο παιδί που έχουν στην καρδιά τους για να του εμπνεύσουν την αγάπη για την ανάγνωση και τα βιβλία. Αθήνα, Εθνικό Κέντρο Βιβλίου, 2012. Σελ.: 14.
Το ελληνικό φανταστικό διήγημα. Αθήνα, Αίολος, 2012. Σελ.: 256. ISBN: 978-960-521-235-3
Ο κύκλος του βιβλίου: Ο συγγραφέας, ο επιμελητής-τυπογράφος, ο εκδότης, ο κριτικός, ο αναγνώστης: επιστημονικό συμπόσιο, 3 και 4 Απριλίου 2009. Αθήνα, Σχολή Μωραΐτη. Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, 2011. Σελ.: 131. ISBN: 978-960-259-131-4
Αναγνώσεις 2011: σύγχρονη ελληνική θεατρική γραφή. Αθήνα, Αιγόκερως, 2011. Σελ.: 383. ISBN: 978-960-322-425-9
Ενδοσκεληδόν: ανθολογία έργων της ελληνικής λογοτεχνίας με ήρωες μοτοσυκλέτες και μοτοσυκλετιστές. Θεσσαλονίκη, Ζήτρος, 2008. Σελ.: 550. ISBN: 978-960-463-005-9
Μια blue jean πασχαλιά. Το κακό το πράγμα. Διπλοβρασιά. Η ζημιά. Λουλούδι από τον Παράδεισο. Αθήνα, Μεταίχμιο, 2002. Σελ.: 104. ISBN: 960-375-324-6
Μεταφράσεις έργων του
Στα αγγλικά:
Ανθολογίες:
- A century of Greek poetry: 1900-2000. [tr.by]: Peter Bien, Peter Constantine, Edmund Keeley & Karen Van Dyck. New Jersey: Cosmos Publishing, 2004. 993p. ISBN: 1-932455-00-0
- Greek writers today: an anthology. [tr.by]: Yannis Goumas, Katerina Anghelaki-Rooke, David Connolly, Melia Tatakis, John C. Davis, David Mason, Yiorgos Chouliaras, John Taylor, Thom Nairn, Simon Darragh, Peter Constantine, Foteini Apostolou, Haroula Dontopoulou, Leo Kalovyrnas, Klety Sotiriadou, Nicole Stellios, Lily Exarchopoulou, Stavros Deligiorgis, Ed Emery, Philip Ramp, Kay Cicellis, Kostas E. Evangelides, Kimon Friar, Martin McKinsey, Stathis Gourgouris, Thalia Bisticas, W. J. Lillie, Nicholaos Chrysochoos, Eleni Mathieu, Bertrand Mathieu, Lydia Pavlopoulou, Rodis Roufos, Demosthenes Kourtovik, Stratis Haviaras, Caroline Harbouri, Fred A. Reed, Marjorie Chambers, Elly Petrides, Christopher Scott, D. Zervanou, Αmy Mims, Parina Stiakaki, Nausika Georgopoulou, Julian Kassavetis, Manolis Savidis, M. B. Raizis, Ion Zotos & Thegna I. Mavroconstanti. Athens: Hellenic Authors’ Society, 2003. 358p. ISBN: 960-87861-1-8
Στα γαλλικά:
- Serefas, Sakis. Thessalonique: à la première personne: d'après un itinéraire photographique imaginé par Haris Yiakoumis. [tr.by]: Danaé Verlet. Paris: Kallimages, 2005. 184p. ISBN: 2-915936-03-X
Στα γερμανικά:
Ανθολογίες:
- Sechzehn kleine griechische Verbrechen: Erzählungen. [tr.by]: Sophia Georgallidis. Köln: Romiosini Verlag, 2009. 194p. ISBN: 978-3-929889-80-2
- Alte Steine-Neue tote. [tr.by]: Sophia Georgallidis. Köln: Romiosini Verlag, 2007. 160p. ISBN: 978-3-929889-80-2
- Fern von der dicht besiedelten Sprache: griechisch-deutsch. [tr.by]: Dadi Sideri-Speck. Köln: Romiosini Verlag, 2006. 311p. ISBN: 3-929889-72-2
- Wort und Spiele: Sport und Literatur im Griechenland der Neuziet: eine Anthologie. [tr.by]: Hans Eideneier, Niki Eideneier, Sophia Georgallidis, Birgit Hildebrand, Sabrina Laminger, Konstantina Lokka, Brigitte Münch, Silvia Piangou, Katarina Reber, Erasmus Schöfer, Dadi Sideri-Speck, Heike Stefanatou, Luna Gertrud Steiner, Maria Valassiadou, Theo Votsos & Doris Wille. Köln: Romiosini Verlag, 2004. 339p. ISBN: 3-929889-70-6
- Ausflug mit Freundinnen: Eine Anthologie zeitgenössischer griechischer Erzählungen. [tr.by]: Fanny Atheras, Eleonore Bung, Klaus Eckhardt, Hans Eideneier, Niki Eideneier, Sophia Georgallidis, Veronika Koumides, Janna Mavrogeorgi, Ivo Meraskendis, Eleni Torossi, Theo Votsos, Elfi Vozikis & Ursula Wuckel. Köln: Romiosini Verlag, 2002. 360p. ISBN: 3-929889-55-2
Στα σουηδικά:
Ανθολογίες:
- Grekland berättar: Fikonträdets sång: tjugosex noveller. [tr.by]: Jan Henrik Swahn. Stockholm: Tranan, 2007. 270p. ISBN: 978-91-85133-78-9
Απόσπασμα από το έργο του
ΠΟΙΗΜΑΤΑ (από τη συλλογή Πρώτα πέθανε η κότα. Αθήνα, Κέδρος, 2007)
ΤΑΦΟΣ: ΟΔΗΓΙΕΣ ΧΡΗΣΗΣ
Βρισκόμαστε στο κοιμητήριο ενός χωριού.
Τα πάντα είναι στη θέση τους:
κυπαρίσσια, κηδειόχαρτα, στεφάνια
όπως απόμειναν δυο μέρες μετά το πάρτι του φτυαριού.
Να κι ο τάφος φρέσκος, αχνιστός
το χώμα σβολιασμένο, σαν κριθαράκι
ένας τενεκές από τυρί επάνω του μπηχτός
και μέσα του να καίει ένα κεράκι.
Πες για τον άνεμο που σε τσούζει όπως ο πάγος πάνω στο πετσί
για τα τζαμάκια που κροταλίζουν από γύρω
όμως μην πεις γιατί βρισκόμαστε εδώ:
δεν είναι πια της μόδας να τραγουδάς το zero.
ΑΣΗΜΑΝΤΟ ΕΠΕΙΣΟΔΙΟ
Να ένας άνθρωπος
που πηγαίνει πανέτοιμος να κάνει κάποιο σεξ.
Στον δρόμο του συναντάει μια κότα με κοφτερή ομορφιά
πούπουλα χρυσαφιά, ράμφος φιλντισένιο
τον κοιτάζει κατάματα εκείνος βιάζεται την κλωτσάει
καημένη κότα κράζουν όλοι.
Πήγε ο άνθρωπος το ’κανε το σεξ του
η κότα ράμφισε τρία μυρμήγκια παραπέρα ηρέμησε
έφυγε κι ο κόσμος που είχε μαζευτεί
ερήμωσε ο τόπος, πέρασε καιρός.
Πρώτη πέθανε η κότα.
ΣΚΑΣΕ ΤΩΡΑ ΣΕΞ
Κάθονταν πλάι μου
στον πάγκο του σταθμού
αυτός κι εκείνη.
Ζευγάρι γύρω στα 25.
Ποιος μίλησε για σεξ;
Ποιος για τα περιστέρια
που τσιμπούσαν τις γόπες από χάμω;
Σκάσε τώρα σεξ
και άκου.
Οι φωνές τους ήταν απαλές
«Ωραία είναι εδώ»
«Αχ ναι, ωραία»
«Κοίτα τον ήλιο»
«Κοίτα εσύ που δύει»
«Να πάμε κι αύριο μια βόλτα»
«Αχ ναι, να πάμε»
«Να φάμε στο εστιατόριο»
«Εκεί θα είναι ακριβά»
«Να πάρουμε φαΐ μαζί μας»
«Εγώ θα πάρω και τρατζίστορ»
«Ωραία θα περάσουμε»
«Αχ ναι, ωραία».
Όλες τις προτάσεις που αρχίζουν από «αχ» τις λέει η κοπέλα
εκείνος την κοίταζε στα μάτια
όταν γύρισα να δω.
Σκάσε τώρα σεξ
και κοίτα.
Σάλια τούς τρέχαν και τους δυο
μύξες και τσίμπλες, μάτια θολά
σαλοί σαν από σίριαλ του Μουρσελά
μάλλον εξοδούχοι από ίδρυμα με δίωρη
να δούνε κόσμο να ξεθαρρέψουν
να δούνε ήλιο και ν’ ανθρωπέψουν.
Σε δυο λεπτά ήρθε το τρένο
και τα μεγάφωνα λαλήσαν ν’ ανεβούμε.
Όχι, δεν είναι τέχνασμα, τάχα τρένο και τάχα δυο λεπτά
ώστε να μην προλάβω να μιλήσω τώρα εδώ
για ένα κλάμα που το έσερνα απ’ το πρωί βουβό.
Μωρέ το πήγα για ρακί, το πήγα για τεκίλες
το πήγα σε φίλους, κι όπως μαντέψατε, σε φίλες
κανείς δεν το μυρίστηκε, περάσαμε περίφημα, γέλια, χαρές
όμως εκείνο κολοχτυπιότανε μες στην κοιλιά μου σοβαρό
ώσπου καθίσαμε, εγώ κι αυτό, πλάι στο ζεύγος το σαλό.
Μου πέρασε; Μπα, όχι. Μονάχα ξεχάστηκε όσο κρυφάκουγα
«Βρε συ, του λέω, κοίτα το λίγο που δίνει χαρά σε δυο ανθρώπους
μια βόλτα, ένας ήλιος, ο κόσμος γύρω που περνά».
Αναίσθητο εκείνο, δεν συγκινήθηκε, και πήρε μπρος ξανά.
Οπότε δεν είναι κόλπο,
στ’ αλήθεια ήρθε το τρένο κι έπρεπε να βιαστώ.
Πρόλαβα μονάχα να σκεφτώ:
Σκάσε τώρα σεξ
και φεύγε από δω.
ΤΡΙΧΑ ΣΤΟ ΣΤΟΜΑ
Με βρήκε πάνω στην ύστατη μπουκιά
γυαλιστερή, όλο υγεία, μαύρη στο χρώμα
τρίχα στο στόμα.
Πρώτη φορά που βρίσκω τρίχα στο σαλάμι
ένα σπασμένο δόντι χοίρου πριν χρόνια κι ένα νυχάκι ναι
ξετυλιγμένη στο πιάτο σα μπόσικο πλοκάμι
νυχτιάτικα εμπρός μου κείται, με λάμψη σατινέ.
Όπως άλλοι διαβάζουν το φλιτζάνι, τη γυάλινη σφαίρα
ή ρίχνουν την τράπουλα ταρώ
έτσι κι εγώ σκυμμένος πάνω από την τρίχα
σπουδάζω το παρελθόν της το κατσαρό.
Μοιάζει μεγαλωμένη σε χωριό
μα κατέβαινε στην πόλη για φροντιστήριο αγγλικών
άκουγε Πασχάλη κι Ανταμό
Σάββατο βράδυ σεσουάρ και βάψιμο νυχιών.
Φιλήθηκε, χαϊδεύτηκε, κι όλα τα σχετικά
γύρω στα δεκαέξι
τον λέγαν Τάκη, φαντάρος ήταν
την αγαπούσε αληθινά, δεν ήθελε να παίξει.
Κι άλλες παλάμες τη χουφτώσανε κατόπιν
από τη ρίζα μέχρι κάτω στην ψαλίδα
μύριζαν κολόνια, γράσο ή τζατζίκι
όπως ευωδιάζει κάθε δίποδη παγίδα.
Ώσπου γάμος, κουφέτα, ψαλμοί και κοψίδια
μουγκός ο Τάκης πίσω απ’ τα στασίδια
τα ρύζια μετά δεν φεύγαν με τη χτένα
μόνο με δυο λουσίματα, μαλακτικό και χένα.
Fast forward: είναι ήδη μια οικογένεια πενταμελής
πιο πριν: βιοτεχνία αλλαντικών, ζητείται ανειδίκευτη―
αφού παιδιά, παιζωτουβλάκια, νιντέντο, γαριδάκια
κοστίζουν τα μαλλιά μιας κεφαλής.
Σκυμμένη πάνω από τα λίπια αιωρείται
αλέθει ο μύλος το κρεατόπραμα γοργός
ήρθε η ώρα της, ξεκολλά και πέφτει μέσα
η θριξ γενική της θριγός.
Κι από εκεί μέχρι τούτον εδώ τον καταπιόνα
την περίμενε μια μοίρα σούπερ τραγική
γιατί αν γλίτωσε απ’ τους κόφτες και το μάτι τού σαλαμοπλασιέ
την άλεσε, αλί, ο στόμας μου μες στα κλισέ.
